Peristiwa ini terjadi pada Kamis malam, akhir bulan lalu. Pengajian rutin pekanan bapak-bapak di lingkungan tempat tinggal kami saat itu berlangsung di rumah tinggal saya. Menjadi kesepakatan bersama, kegiatan ini berlangsung selepas shalat Isya di rumah orang yang bersedia menjadi tempat kegiatan. Setiap akhir pengajian setiap orang boleh mengajukan diri untuk menjadi tuan rumah pengajian pada pekan berikutnya. Cara pengajiannya sendiri, berupa membaca Al-Quran (biasanya satu halaman) secara bergantian, sementara yang lain menyimak dan mengoreksi kalau ada cara membaca yang salah. Setiap orang mendapat giliran untuk membaca ayat-ayat yang sama. Setelah itu dilanjutkan dengan pembacaan arti, dan diakhiri dengan berdiskusi. Jeda sebelum berdiskusi selalu diselingi dengan makan bersama atau sekedar menikmati hidangan yang disediakan oleh tuan rumah. Inilah salah satu kegiatan saya untuk mengeratkan hubungan dengan tetangga dan lingkungan sekitar.
Sudah sekitar 2 bulan terakhir saya tidak mengajukan diri menjadi tuan rumah. Saya memang jarang mengajukan diri, sebab sehari-hari saya tiba di rumah paling cepat pukul 20.00 WIB, dan bahkan bisa lebih malam. Akibatnya, pengajian di rumah bapak-bapak yang lain pun biasanya saya datang paling akhir, meski masih ada beberapa orang lain yang belum mendapat giliran untuk membaca Al Qurán. Karena tak enak sudah lama tidak menjadi tuan rumah itu, sekaligus ingin menjamu tetangga, maka pekan itu saya menjadi tuan rumah kegiatan rutin kami ini.
Secara kebetulan, kamis malam itu istri saya diminta untuk mengajar privat. Seharusnya jadwal mengajarnya adalah pada Jumat malam. Namun karena muridnya pada hari Jumat akan keluar kota, maka jadwal belajar dimajukan sehari. Akhirnya istri saya tidak bisa membantu saya menyiapkan makan malam untuk teman-teman pengajian. Istri saya adalah seorang guru bahasa Arab dan Islam pada sebuah sekolah swasta di pinggir timur Jakarta Timur. Ia pandai berbahasa Arab karena latar belakang pendidikannya memang sastera Arab, serta sempat bersekolah di pondok pesantren sejak selepas sekolah dasar.
Malam itu, ibu saya yang kebetulan sedang di rumah dan juga (Teteh) Norma--pengasuh anak kami yang baru beberapa hari menjadi anggota keluarga kami--menyiapkan sajian untuk tamu-tamu kami. Norma berasal dari Pasir Muncang, Kabupaten Bogor. Desa asalnya tidak seberapa jauh dari Ciawi. Usai shalat Isya tamu-tamu kami belum ada yang datang, Norma saya mintai tolong membuatkan teh. Ia siapkan teh itu dalam sebuah teko hingga hampir penuh.
Sejak Maghrib hujan sempat turun meski hanya gerimis. Saya cukup khawatir kalau-kalau hanya sedikit yang bisa hadir. Pada waktu sebelumnya dimana rumah kami menjadi tempat pengajian, hujan turun sangat lebat sedari sore. Akibatnya yang hadir hanya beberapa orang saja. Alhamdulillah, pukul 20.00 WIB sudah mulai berdatangan satu persatu tamu yang kami tunggu. Sekitar 15 menit kemudian pengajian pun dimulai.
Usai membaca Al Quran, minuman dan makanan alakadarnya dihidangkan. Saya tidak begitu suka minuman yang manis. Entah mengapa, sejak kecil saya selalu mengalami sariawan di bibir atau di lidah kalau sudah minum teh manis. Hal ini menurun dari Bapak saya yang juga mengalami hal demikian setelah menikmati minuman yang manis. Itulah sebabnya Bapak selalu minum kopi pahit, dan saya sendiri terbiasa dengan minuman teh tawar atau air putih hangat. Usai pengajian, semua orang pulang ke rumah masing-masing. Saya baru menyadari kalau segelas teh yang tersisa dan lalu saya cicipi, ternyata terasa tawar. Istri saya yang beberapa waktu sebelum pengajian ditutup telah tiba di rumah tersenyum ketika mengetahui teh tidak diberi gula. Saya yang bertanya pada Norma perihal teh tawar itu. Ia sendiri kaget, "Emangnya teh harus dikasih gula". Barulah saya menyadari Norma asli lahir dan besar di Bogor. Di tempat tinggalnya, teh menjadi minuman utama di rumah, namun selalu tanpa gula. Itulah kebiasaan orang Sunda sejak lama.
Saya teringat pada 1997 lalu, ketika saya pertama kali menginjakkan kaki di Bogor. Saya mengalami kekagetan ketika menyeruput teh yang rasanya tawar. Kakak saya yang sejak 1993 kuliah dan menetap di Bogor pernah bercerita kalau orang di sana terbiasa meminum air teh tanpa pemanis. Kejadian malam itu mengingatkan saya ketika masih kecil. Di desa kelahiran saya yang saat itu merupakan penghasil cengkeh, masyarakat terbiasa meminum air putih dari dalam ceret yang air minum itu telah diberi beberapa biji cengkeh. Aroma harum cengkeh, seperti aroma teh yang disiapkan norma malam itu, memberikan kenikmatan lain pada minuman.
Catatan: gambar pinjam dari sini.
Kehidupan orang di kota-kota besar macam Jakarta seringkali melalaikan kebutuhan manusia untuk bersosialisasi, bahkan menjalin persaudaraan dengan orang-orang di sekeliling tempat tinggalnya. Berangkat pagi dan baru pulang setelah malam hari. Pada akhir pekan Sabtu-Minggu, orang-orang pun sibuk dengan urusan sendiri tetapi masih dengan orang-orang di luar lingkungan terdekat tempat tinggalnya. Kebanyakan orang--mudahan-mudahan penilaian saya salah--berlomba memburu prestise dalam bentuk prestasi yang bersifat material. Lupa bahwa diri ini hidup di tengah-tengah masyarakat, yang bahkan di lingkungan paling dekat, yakni mereka yang ada di sekeliling rumah kita. Bahasa Indonesia menamakannya "tetangga".
Penting sekali menjaga silaturrahim, persaudaraan, terutama dengan tetangga. Mereka adalah orang-orang terdekat dengan kita. Paling dekat dengan rumah tinggal kita. Ketika kita sakit, anggota keluarga kita mendapat musibah, bahkan ada yang meninggal, merekalah yang pertama kali datang menjenguk kita. Hal semacam ini biasa terjadi di kampung atau pedesaan. Tapi bukan tidak mungkin suasana ini bisa terjadi di sekitar kita yang meskipun bukan di tengah kota tetapi sudah terjangkiti penyakit individualisme masyarakat perkotaan.
Bagaimana menjaga silaturrahim dengan tetangga? Ini adalah pertanyaan yang dilontarkan seorang ustadz dalam satu forum pengajian. Modalnya tidak mahal kok. Kalau Anda suka membuat kolak, apapun bahannya, modal yang dibutuhkan untuk membuatnya tidak sampai lebih dari 20 ribu rupiah. Kalau yang sederhana saja untuk keluarga kecil seperti di keluarga saya, membuat kolak membutuhkan biaya tidak lebih dari 10 ribu rupiah. Kolak itu, selain untuk keluarga kita, pisahkan satu ada dua mangkok untuk tetangga. Sedikit memang, tetapi dengan ketulusan hati memberikannya dengan tetangga sebelah kiri-kanan atau di hadapan rumah, kolak sedikit itu merupakah wujud rasa persaudaraan yang luar biasa dampaknya. Selain kolak, bisa pula makanan ringan lainnya, tetapi masih buatan sendiri. Juga bisa dengan berbagi buah pepaya, jambu, rambutan di samping rumah, yang ketika matang dibagi-bagikan dengan tetangga. Berbagi seperti ini tidak dilakukan setiap hari, bisa hanya sekedar cara untuk bertanya bagaimana kabar tetangga.
Saya merasakan betul dampak berbagi makanan kecil dengan tetangga. Sering ketika istri mengantarkan makanan untuk tetangga, piring atau nampan wadah makanan itu ditahan oleh tetangga karena mereka ingin mengembalikannya dengan diisi makanan dari mereka. Sesering itu pula istri saya berusaha supaya wadah itu langsung kembali setelah isinya diserahkan. Tidak baik memberikan sesuatu kepada orang lain dengan berharap mereka akan membalas hal serupa. Kami hanya ingin melestarikan kebiasaan berbagi rezeki yang biasa terjadi saat masih tinggal di desa. Alhamdulillah, akhirnya kebiasaan ini mulai terjadi lagi--kami yakin dulunya hal ini biasa dilakukan oleh tetangga kami--dan ini semakin mengakrabkan lingkungan kami.
Ada suatu hadist, yang kurang lebih berbunyi "Kalau kamu masak, perbanyaklah kuahnya untuk bisa dibagi dengan tetangga". Maksud dari hadist ini adalah supaya kita mau berbagi rezeki dengan tetangga.
Saya ingat ulasan seorang ahlti tafsir Al-Quran yang cukup ternama di tanah air. Ada empat macam persaudaraan dalam ajaran Islam. Pertama, adalah persaudaraan karena seiman, sesama pemeluk Islam, yakni ukhuwah Islamiyah. Kedua, persaudaraan karena ikatan darah atau ikatan keluarga. Ketiga, persaudaraan karena sebangsa. Terakhir, adalah persaudaraan sesama manusia. Semua jalinan persaudaraan itu harus berjalan seimbang sebagaimana Islam selalu menekankan "keseimbangan"dalam menjalani hidup. Yang demikian itu lebih mendekatkan diri pada "taqwa". Persaudaraan yang paling tinggi kedudukannya adalah persaudaraan karena ikatan keimanan.
Selain dengan berbagi tersebut, cara lain untuk menjaga hubungan dengan tetangga bisa dengan ikut bergotong royong membersihkan lingkungan, ikut pertemuan rutin RT, atau ikut ngobrol ketika bertemu dengan tetangga lainnya yang sedang ngobrol. Waktu tidak boleh selalu dinilai dengan uang. Berangkat pagi dan baru pulang menjelang malam merupakan kendala luar biasa untuk bersosialisasi dengan tetangga. Saya merasakan itu semua. Alhamdulillah masih bisa bertegur sapa di akhir pekan.
Saat mukim di Yogyakarta, kakak saya yang baru datang dari Bogor pernah mengingatkan supaya saya tidak sering menutup kamar kos-kosan tempat saya tinggal. Secara psikologis, sering menutup kamar adalah gejala menutup diri dari pergaulan dengan orang-orang sekitar. Di kota-kota atau perumahan elit, justru rumah dikelilingin pagar yang begitu tinggi. Sampai-sampai tetangga tidak tahu kalau terjadi pencurian di rumah sebelah.
Suatu hari, tahun lalu, ada penghuni perumahan elit di sebelah timur Cibubur, Jakarta Timur yang anggota keluarganya meninggal. Tidak satu pun tetangga kiri-kanannya yang tahu kejadian itu. Dari mulai memandikan, menyalati, hingga menguburkan, semuanya dilakukan oleh orang-orang "bayaran". Saya tidak bisa membayangkan bisa hidup dalam suasana demikian.
Tadi pagi saya dikabari oleh kakak saya dari Kaur, Bengkulu. Ia menanyakan apakah saya mendapatkan informasi mengenai Setan Merah yang mengancam nyawa banyak orang yang menerima pesan pendek (sms) dan telepon darinya. Hal ini menjadi sesuatu yang menggemparkan. Setiap orang di lingkungan kakak saya di Kaur tidak mengaktifkan ponsel sejak dari pukul 10 hingga 12 siang hari dan setiap hari. Sebabnya karena pada waktu-waktu itu Setan Merah menelepon atau mengirim sms yang sepertinya ke sembarang nomor. Yang sedang apes akan mendapatkan sialnya.
Saya katakan pada kakak saya kalau saya belum mengetahuinya. Lalu kakak saya menyarankan saya untuk membaca informasi mengenai ini di koran Rakyat Bengkulu. Inilah salah satu kendala yang saya hadapi belakangan ini: tidak memiliki televisi, tidak membaca koran, dan jaringan internet di kantor diputus untuk waktu yang belum tahu sampai kapan, sehingga saya ketinggalan informasi. Radio Elshinta dan Delta FM langganan kami di rumah tidak sampai memberitakan Setan Merah yang bergentayangan ini. Demikian pula Koran Tempo.
Saya mencoba mengakses Rakyat Bengkulu dengan telkomnet Instan. Dengan kondisi byar pet, tertatih-tatih, berhasil juga saya membuka sekitar 2 halaman berita mengenai Setan Merah dari koran daerah kelahiran saya itu. Setan Merah ternyata tak hanya ramai di Bengkulu, tetapi juga di Jambi. Benang merah yang saya tangkap antara lain si setan ini ternyata berupa sms atau telepon yang ditujukan kepada sembarang nomor. Mereka yang membaca sms kemudian menjadi pingsan, merasa tenaganya tersedot dan lemas, atau merasa kepala pusing lalu tidak sadarkan diri.
Pembicaraan dengan kakak saya mengarah pada topik mistis, dunia sihir, atau berbau kemusyrikan. Saya katakan pada kakak saya kalau hal demikian kok masih saja ada di zaman modern ini. Saya tidak ingin pikiran saya terbawa ke arah demikian. Bagi saya, hanya Dia Yang Maha Kuasa yang patut ditakuti. Kapan akan meninggal, rezeki, atau pun jodoh hanya Dia-lah yang menentukan. Jadi, kenapa harus takut pada Setan Merah?
Disebut Setan Merah, seperti yang saya baca tadi, karena teks isi sms yang diterima oleh si penerima, berwarna merah. Setiap orang yang membaca akan merasakan dampak yang aneh seperti pusing, tenaga tersedot, atau hal lain yang berdampak buruk. Bagi saya ini merupakan hal aneh. Seharusnya, peralatan dalam bentuk teknologi komunikasi semacam ponsel harus bisa dijelaskan oleh ahlinya. Tidak perlu menghubung-hubungkan dengan yang aneh-aneh di luar nalar. Bahwa ada ilmu setan yang bisa menghabisi nyawa manusia, saya percaya. Tetapi perkara ajal, saya sangat yakin kalau memang belum saatnya maka tidak mungkin orang akan serta merta meninggal. Banyak berserah diri pada-Nya akan sangat membantu.
Secara iseng, selepas Dzuhur tadi saya mengirim pesan pendek pada teman lama saya di Bengkulu, Deni Yohanes. Deni adalah seorang notaris di Kota Bengkulu. Kami berteman sejak di SMPN 3 dan SMAN 4 (SMUN 5) Kota Bengkulu. Sejak kuliah kami memang nyaris tidak pernah berkomunikasi lagi. Ia kuliah di Bengkulu, sedang saya sendiri meneruskan pendidikan di Yogyakarta hingga kemudian menikah dan bekerja di Jakarta. Seingat saya, Deni tidak menyimpan nomor ponsel saya yang satu ini. Saya kirimkan pesan pendek berbunyi begini:12-May-2008
13:52:40
Slmt siang. Ini sms setan merah. Silahkan menutup
pesan ini sblm trjadi hal di luar nalar Anda.
Lalu Deni membalas pesan saya.12-May-2008
14:06:23
Semoga Allah memberikan ganjaran pada Setan Merah
ini...Amien!
Deni membalas pesan pendek itu sebanyak dua kali berturut-turut.
Niat saya mengirim pesan ini hanya untuk menguji nalar Deni yang pada masa-masa sekolah kami dulu merupakan teman diskusi yang kritis dan cukup rasional. Saya pikir ia tidak akan begitu saja percaya pada hal-hal semacam ini. Lagipula saya ingin ¨ngerjain¨ teman yang masih pengantin baru. Beberapa bulan lalu ia melangsungkan pernikahan dengan pacarnya yang pada saat Idul Fitri lalu ia kenalkan pula pada saya. Iseng memang. Tetapi tidak bermaksud menakut-nakuti.
Setalah mengetahui pesan pendek saya dibalas, saya pun berusaha menelepon dia dengan menggunakan nomor telepon biasa. Maksud saya supaya ia mau mengangkatnya karena nomornya berbeda dengan nomor untuk mengirim sms. Saya sampaikan kalau saya adalah Setan Merah."Saya Setan Merah. Apakah Anda sedang sibuk?"
"Tidak juga. Anda Siapa?"
"Saya Setan Merah. Kami dari Jakarta ingin menjemput Anda. Pukul berapa Anda
siap kami jemput?"
Tuttt. Pembicaraan singkat itu terputus. Deni memutus pembicaraan. Saya mencoba menghubungi dengan menggunakan ponsel. Ternyata ponselnya dimatikan. Hingga pukul 16.02 masih juga ponselnya tidak ia aktifkan. Saya merasa khawatir kalau Deni benar-benar ketakutan dengan skenario saya yang sebenarnya hanya ingin menanyakan kabarnya dan mengucapkan selamat atas pernikahan mereka beberapa waktu lalu.
Tetapi, alangkah mudahnya orang dihinggapi pada rasa takut pada hal-hal yang tidak rasional? Ah, sudahlah. Saya ingin hal ini tidak ditiru oleh satu apapun. Saya khawatir ini menjadi preseden buruk kalau sampai Deni menjadi begitu gelisah menerima pesan pendek dan telepon dari teman lamanya.
Untuk Deni Yohanes, sebagai penutup tulisan ini saya menyampaikan pesan pendek melalui ponsel (meski saya tidak tahu pukul berapa nomor ponselmu akan aktif) dan juga melalui blog ini: Selamat menempuh hidup baru, temanku. Semoga Allah SWT memberikan kebahagian Dunia dan Akhirat untukmu sekeluarga.
Pembaruan 21 Mei 2008:
Setelah membaca artikel di blognya Bambang, akhirnya saya tahu kalau si pengirim pesan pendek Setan Merah telah ditemukan.
Makan di restoran, meski tidak sering, acap saya alami terutama saat mengikuti satu program pelatihan atau pertemuan-pertemuan baik yang diselenggarakan oleh lembaga tempat saya bekerja atau pun menghadiri undangan dari lembaga lain. Terus terang, saya termasuk orang yang tidak begitu faham mengeni etiket makan di restoran, apalagi di hotel berbintang. Pertama, karena saya sendiri makan bersama teman-teman Indonesia yang juga tidak begitu memahami masalah ini. Kedua, masing-masing negara memiliki masing-masing budaya yang juga beragam mengenai etiket atau cara-cara menghadapi satu jamuan makan. Saya pikir asal tidak mengganggu orang lain adalah hal yang lumrah saja. Tapi restoran, apalagi yang banyak orang asing yang merupakan pelanggannya, sepertinya perlu juga saya untuk mengetahui.
Pengertian tabble manner saya dapati berbunyi demikian:Table manners are the etiquette used when eating. This includes the appropriate use of utensils. Different cultures have different standards for table manners. Many table manners evolved out of practicality. For example, it is generally impolite to put elbows on tables since doing so creates a risk of tipping over bowls and cups. Within different families or groups, there may be less rigorous enforcement of some traditional table manners of their culture while still maintaining others. For example, some families ignore elbows on the table or mixing of foods.
Menemukan penjelasan mengenai table manner, untuk setiap budaya yang berbeda, sungguh saya menjadi geli sendiri. Bagaimana tidak, saya tidak tahu dimana harus meletakkan piring, mangkok, sendok, garpu, pisau, gelas, dan letak semua yang dibutuhkan saat makan kecuali memang sudah ada di meja seperti ketika saya mendatanginya. Saya juga tidak tahu persis makanan mana yang merupakan makan pembuka, makan utama, atau apa menu yang terakhir kali harus saya nikmati dari sajian-sajian yang ada.
Lain ladang, lain belalang. Lain lubuk, lain pula ikannya. Demikian pepatah Melayu. Di kantor, saya biasa makan pakai tangan. Makan siang biasanya berbeda-beda setiap harinya. Selaku orang yang menjalani masa kecil di desa, kebiasaan makan pakai tangan justru mengingatkan saya pada masa-masa indah di desa. Seingat saya, di ruang makan atau pun di anjung (saung) di tengah sawah, selalu tersedia lap atau serbet untuk tangan setelah membasuhnya di dalam pan basuh (bahasa Jawa: kobokan). Kadang, makanan tidak di dalam piring, tetapi di atas daun lebar entah apa namanya di pinggiran sawah di desa saya. Istri saya dari Jawa bercerita kalau makan di ladang makanannya berwadahkan daun jati. Semua peralatan dekat dengan alam sekitar.
Berbeda dengan di restoran, dengan peralatan sebanyak itu, tentunya membutuhkan bahan sabun cuci yang tidak sedikit, membutuhkan air yang juga banyak, serta tenaga yang lebih banyak pula untuk menyajikan dan juga membersihkan peralatan. Dalam hal tenaga, boleh jadi ada peralatan canggih yang dapat membantu. Tetap peralatan itu juga membutuhkan listrik yang dayanya juga banyak. Di restoran, saya dipaksa etiket yang berlaku untuk menggunakan semua itu.
Demikian pula dengan tisu yang dipakai untuk membersihkan tangan setelah makan. Untuk restoran, saya lihat ada lap yang bisa dicuci. Sekali lagi: bisa dicuci seperti, seperti lap tangan orang-orang di desa saya dulu. Tapi orang telah dibudayakan menggunakan tissu setelah makan. Lap tangan bisa dicuci, tissu hanya dipakai sekali.
Cara makan, table manner, tempat makan, jenis makanan, waktu makannya, semua merepresentasikan kelas sosial orang yang menghadapinya. Ini adalah soal prestise. Harga diri. Dan saya, yang terlibat dalam jamuan makan di restoran tidak merasa diri lebih begengsi dari mereka yang makannya di warteg atau warung padang.
Mungkin orang seperti saya termasuk kategori "ndeso" dalam hal makan di restoran. Tapi tak apalah, namanya juga pengalaman. Sungguh, pengalaman adalah guru paling bijak untuk siapa saja yang mau berpikir. Saya jadi ingat, dalam Al Qur'an, sering sekali Yang Maha Kuasa meminta hamba-Nya untuk selalu berpikir. Sungguh, karena berpikir itulah saya mencoba untuk menemukan penjelasan tentang makan di restoran.
Jika Anda mengalami hal yang sama dengan saya, silahak baca artikel penjelasan topik ini disini.
Catatan: foto saya pinjam dari Budi Boga.
Sabtu lalu, saya mengikuti Hardy Heron Release Paty di Air Putih. Ini merupakan acara peluncuran Sistem Operas Linux Ubuntu versi Terbaru, yakni 8.04, yang kodenya diberi nama Hardy Heron.
Mulanya, sekitar 2 mingu sebelum acara, Wandi dari Air Putih menginformasikan acara ini lewat chatting di Yahoo! Messenger. Dari situ lalu saya ikut menyebarkan informasi ini ke beberapa milis yang saya ikuti. Karena isi pesan Wandi tidak mencantumkan kalau harus mendaftar dulu baru bisa ikut, dan saya dengan penuh percaya diri bisa datang di hari pelaksanaan, akhirnya terkejut juga saat tanya sama Wandi sehari sebelum pelaksanaan. Loh, pake mendaftar dulu ya? Akhirnya kirim imel ke air putih, dan dibalas sama Imron "Roim" Fauzi yang memepersilahkan untuk datang esok hari. Saya mengenal Roim dan Wandi saat Pelatihan ICT di GG House, Desember 2006. Keduanya adalah aktivis Air Putih sejak berdirinya.
Sesuai dengan informasi yang di websitenya, Air Putih melaksanakan Hardy Heron Release Paty pada Sabtu, 26 April 2008. Saya sempat bolak-balik mengitari jalan di depan kantornya. Karena masih pukul 09.30 WIB sementara di jadwal acara mulai pukul 10.00 WIB, maka saya sarapa di sebuh warung di sebelah hotel Harris. Pemilik warung yang saya tanya di mana rumah Jl. Abdullah Syafei'i No.55, ternyata tidak tahu. Ini alamat baru Air Putih, yang sebelumnya saya sempat main ke sana saat masih di Blok S. Akhirnya saya menapaki trotoar ke arah Kampung Melayu. Ketemu juga. Mengisi daftar hadir dan ke ruang acara di lantai 2. Alhamdulillah acara dimulai setelah menunggu semua peserta masuk memenuhi ruangan. Ada 30-an orang yang hadir. Mulai dari pelajar SLTA, aktivis LSM, hingga pekerja di perusahaan, ikut dalam acara ini. Semuanya merasa tertarik ingin tahu dan menjajal Ubuntu versi terbaru.
Sebangku dengan saya adalah Waraqah, yang berbagi pengalaman menggunakan program TurboCASH di bagian akhir rangkaian presentasi. Waraqah bekerja di bagian keuangan Sebuah perusahaan asing di Jakarta. Saat ini buku panduan penggunaan program TurboCASH yang ditulisnya sedang dalam proses peluncuran oleh salah satu grup penerbit besar di Jakarta.
Di bagian awal ada presentasi dari M. Shalahuddien mengenai Free Open Source Software (FOSS). Lalu, Acara dilanjutkan dengan cerita mengenai Ubuntu serta Ubuntu versi terbaru, yang dilanjutkan dengan praktik instalasi yang diselingi dengan tanya jawab yang dipandu oleh Roim dan dibantu teman-teman dari Air Putih lainnya.
Saya berterima kasih sekali pada teman-teman dari Air Putih yang telah menyelenggarakan acara ini. Juga kepada semua teman yang hadir, yang sudah mau berbagi pengalaman, juga bertukar informasi. Senang bisa mengenal Anda semua.
Membuka situs Youtube hari ini, banyak sekali video baru yang dipajang di halaman muka. Rupanya banyak orang yang memperingati Hari Bumi--yang jatuh pada hari ini--dengan memasukkan berbagai video kampanye pentingnya menjaga kelestarian bumi. Salah satu contohnya adalah video berikut, yang mengingatkan kita semua untuk menjauhi penggunaan plastik sebagai tas belanja. Ada baiknya kita semua memperhatikan himbauan ini, mari selamatkan bumi dari plastik yang ratusan tahun baru bisa diurai oleh bumi, dan betapa berbahayanya bahan plastik bagi kehidupan.
Selamat hari bumi. Mari kita peduli.
Artikel terkait:
Pabrik kantong plastik terbesar di China
Beberapa solusi sampah plastik kita
Tas Belanja supermarket
Peristiwa ini terjadi sepekan yang lalu, Jumat malam, 11 April 2008. Saya pulang dari kantor setelah hujan reda. Naik Transjakarta dengan rute Halimun - Matraman - Kp Melayu - Kp Rambutan, dan turun di halte Cawang-UKI untuk meneruskan perjalanan menuju arah Cileungsi dengan berpindah ke minibus 56.
Naik Transjakarta (lebih diakrabi masyarakat dengan nama Busway) dari halte Halimun dengan penumpang cukup ramai. Maklum, akhir pekan. Sekitar pukul 20 waktu itu. Jadi penumpangnya cukup membludak. Suasana di dalam bis seperti biasa kalau sedang ramei, tangan diatas berpegang pada gantungan karena tidak kebagian tempat duduk. Sampai di Matraman, saya transit menuju Kampung Rambutan. Antrian cukup banyak. Transjakarta yang hendak saya naiki dinyatakan cukup menerima penumpang, harus menunggu kedatangan bis berikutnya.
Saya cukup tenang menunggu bis karena posisi saya tepat di bibir pintu halte yang dengan satu langkah sudah masuk ke dalam bis angkutan massal ini. Saya sama sekali tidak menduga kalau ternyata hendak masuk ke dalam bis, ada gelombang dorongan kuat sekali dari arah belakang. Bersama penumpang lain yang mengantri sejajar dan di belakang, saya terlempar dengan keras ke dalam. Sejumlah penumpang yang akan masuk dan juga yang di dalam bis berteriak "hoi sabar dong!!!". Dalam suasana yang begitu gemuruh dan kondisi di dalam begitu padat, saya mencoba meraih gantungan di atas kepala saya untuk menjaga keseimgangan tubuh. Saya berusaha mendekat ke pintu tengah di sisi kiri bis. Kondisi padat memaksa saya untuk mengangkat tangan ke atas, di gantungan itu. Tangan yang biasanya selalu siaga di kantong kanan menjaga ponsel akhirnya lalai juga pada tugasnya.
Saya merasakan keanehan pada paha sebelah kanan, tepatnya di kantong celana saya. Saya mencoba menggerakkannya, ternyata makin terasa tidak ada apapun di dalam kantong. Bis sudah berhenti di halte Tegalan, lalu menuju Halte selanjutnya. Saya berteriak, "yang mengambil hp saya, hayo kembalikan". Saya ulangi sekali lagi. Suara saya mengagetkan penumpang yang ada. Seorang yang berdiri persis di belakang saya menawarkan diri menghubungi nomor ponsel saya. Sebuah tas sandang hitam ada dipinggang sebelah kiri dengan tali melilit dibahu sebelah kanannya. Saya menyebutkan nomor saya. Tapi 4 digit angka di belakang selalu salah, ia ketik 8252 yang mestinya ...9252. Ia ulangi sampai empat kali, selagi tangan kanan memencet-mencet ponselnya, tangan kirinya terus saja merogoh tasnya. Seorang yang membawa tas yang sejenis, dengan perawakan yang menunjukkan usia yang lebih kurang sama, ikut berbicara, dan saya curiga keduanya sengaja mengalihkan perhatian semua penumpang. Saya mencurigai mereka sebagai pelaku pencurian ini.
Saya kesal, tetapi juga khawatir karena siapapun pelakunya, tentulah mereka mengenali wajah saya. Saya mendekati petugas keamanan bis yang berdiri di pintu tengah sebelah kanan. Saya katakan padanya, "lu periksa orang yang di belakang gue tadi". Lalu ia mengontak keamanan lainnya yang ada di halter terakhir "Kampung Melayu" dengan menggunakan alat komunikasi yang ada pada sopir. Bis menuju halte Pasar Jatinegara. Seorang yang berdiri di dekat pintu, di sebelah petugas keamanan bis, mengatakan kepada saya bahwa kemungkinan besar pencurinya telah keluar di halte sebelumnya. I menyebutkan perawakan pencuri menunjukkan mereka berasal dari Ambon. Lalu penumpang lain, seorang ibu, berbaik hati meminjamkan ponselnya supaya saya bisa menghubungi nomor ponsel saya yang hilang. Saya hubungi nomor ponsel saya. Ada sedikit nada sambung, tapi kemudian mati. Saya rasakan sekilas suara dari ponsel saya di sekitar tempat saya berdiri semula. Saya katakan pada petugas keamanan bahwa ponsel saya masih ada di bis ini. Pelakunya belum keluar.
Mengenai tuduhan seorang penumpang bahwa pelakunya dari salah satu suku bangsa di daerah timur Nusantara, terus terang saya tidak menghiraukannya. Saya anti rasisme. Saya tidak ingin menuduh kelompok tertentu gemar melakukan kejahatan karena perawakan mereka atau stigma pada kelompok mereka. Siapapun, dari suku bangsa manapun, ber-agama apapun, memiliki potensi yang sama untuk melakukan kejahatan. Ada banyak faktor yang menyebabkan seseorang nekad melakukan kejahatan. Saya tidak ingin hilangnya ponsel saya justru memupuk atau bahkan menyemaikan rasisme pada orang lain. "Adil sejak dalam pikiran", begitu kata Pramoedya Ananta Toer. "Berprasangka buruk adalah dosa", demikian Islam mengajarkan pada pemeluknya.
Bis Transjakarta yang saya tumpangi mendekati halte terakhir, Kampung Melayu. Petugas keamanan mengingatkan kepada semua penumpang untuk bersiap diperiksa satu persatu saat keluar dari bis. Petugas keamanan banyak sekali di halte Kampung Melayu. Mereka sudah siap memeriksa. Saya diminta keluar lebih dahulu melalui pintu depan, dan menyaksikan pemeriksaan. Saya tahu semua penumpang menjadi tidak nyaman dengan pemeriksaan ini. Saya sendiri sesungguhnya sudah mengikhlaskan ponsel yang hilang itu. Kepada beberapa penumpang saya sampaikan permintaan maaf atas ketidaknyamanan yang mereka alami.
Saat pemeriksaan, saya sendiri tidak hafal ponsel saya jenisnya apa, atau nomor serinya apa. Ketika ditanya petugas, saya hanya mengatakan bahwa ponsel saya mereknya "N" dan ada radionya. Saya tidak begitu peduli pada teknologi komunikasi ini selain hanya melihat fungsinya yang harus sesuai dengan kebutuhan saya berkomunikasi. Bahkan fasilitas radio pada ponsel saya karena sepupu saya yang memilih untuk membelinya, lalu tidak jadi, dan menukarnya dengan ponsel pilihan saya yang sederhana dan tidak berwarna pula, sementara si penjual di kios ponsel di PGC telah menerima uang pembelian. Sampai salah satu penumpang memperlihatkan ponselnya, saya baru mengetahui jenis ponsel saya. "hp saya seperti ini, tapi bukan ini" kata saya pada petugas.
Pemeriksaan selesai. Saya diajak bicara oleh seorang petugas berpakaian batik. Saya pikir ia adalah komandan petugas keamanan Transjakarta jalur ini. Ia, untuk kedua kalinya, meminjam KTP dan mencatat data pribadi serta nomor yang bisa ia gunakan untuk menghubungi saya kalau ada perkembangan kasus ini. Ia lalu menanyakan apakah saya memiliki kecurigaan pada penumpang yang ada di dekat saya. Saya jawab, ya. Saya curiga pada seorang penumpang yang berdiri persis di belakang saya, yang berpura-pura membantu melakukan panggilan ke ponsel saya namun empat digit terakhir selalu salah meski saya dan beberapa penumpang di sekitar saya mengulangi bahwa nomor yang ia ketikkan di ponselnya keliru. Saya pun menyadari, ternyata orang itu tidak terlihat saat pemeriksaan. Aneh sekali, saya baru menyadari ia tak nampak di antrian pemeriksaan. Saya ingat betul kalau ia tidak turun di halte Jatinegara, halte terakhir sebelum pemeriksaan.
Petugas berbaju batik itu mengingatkan, kalau ada orang yang dicurigai seharusnya saya beritahukan pada petugas. Saya jawab bahwa pelakunya tidak mungkin sendirian, ia pasti memiliki teman, dan tentunya mereka sudah mengenali wajah saya. Tentunya mereka akan mencari saya di hari-hari selanjutnya untuk melampiaskan rasa sakit hati karena tidak berhasil mencuri. Lain hal lagi, kalau seandainya orang yang saya curigai sampai diinterogasi sendirian, sementara ponsel saya tidak terdapat di tubuhnya atau bagian dari barang-barang bawaannya, bukan tidak mungkin ia sakit hati, merasa dipermalukan, dan bahkan menjadi dendam pada saya. Terus terang saya tidak ingin peristiwa ini berbuntut pada kekerasan pada diri saya di lain waktu. Petugas hanya mengatakan bahwa keamanan selama masih di jalur busway adalah tanggung jawab mereka.
Saya tanyakan apakah ponsel saya ada di lantai atau tidak, sambil melirik ke bibir halte dan berpikir bukan tidak mungkin ponsel saya dijatuhkan ke sana. "Tidak ada, petugas sudah memeriksa hingga ke bawah kursi penumpang". Lalu saya menyudahi percakapan dengan petugas yang baik itu. Saya sampaikan rasa terima kasih atas kesigapan petugas memeriksa semua penumpang. Setelah menjabat tangannya, saya pamit untuk mengantri Transjakarta jurusan Kampung Melayu - Kampung Rambutan untuk pulang. Pemeriksaan itu berlangsung sekitar 20 menit.
Kepada semua penumpang yang tidak bersalah namun ikut repot karena peristiwa ini, secara pribadi saya mohon maaf. Termasuk pada salah satu penumpang yang saya yakin merasa tidak nyaman ketika tasnya harus dibuka dan mengeluarkan buah-buahan yang dibeli di perjalanan untuk di bawa pulang. Saya juga suka belanja buah di pinggir jalan untuk anak dan istri di rumah kok mas. Maaf ya jadi repot begini.
Untuk semua penumpang Transjakarta, selalu berhati-hati ya. Dompet, ponsel dan barang berharga masukin ke dalam tas aja. Tasnya didekap di dada kayak ransel saya, taruh di depan. Untuk penumpang perempuan, hindari menyandang tas yang tidak ada restleting atau tanpa penutup yang rapat, juga taruh di dekapan. Semoga Anda tidak mengalami peristiwa yang seperti yang menimpa saya.
Catatan:
Foto pinjam dari ibu Lily
Sore ini, Syahrul "Gondrong" kembali mengantarkan saya ke kantor. Saya hendak mengambil laptop dan beberapa peralatan untuk dibawa ke lokasi lokakarya yang kantor saya adakan seharian esok hari. Dalam perjalanan dari Cawang Uki, ia bercerita temannya mati (baca: meninggal) kemarin pagi.
Namanya Sugeng. Ia salah seorang tukang ojek yang biasa mangkal di depan UKI-Cawang. Bersama-sama teman-temannya di sana, ia merupakan anggota perkumpulan tukang ojek Cawang. Sama seperti halnya gondrong, ia lahir pada tahun 1973. Usia yang masih termasuk muda, ia harus pergi ke alam barzah. Siapapun di dunia ini tidak pernah tahu pada usia berapa jatah hidup di dunia akan berakhir. Sugeng pun demikian.
Hari Sabtu, kemarin pagi, sekitar pukul 10.30 WIB jenazahnya ditemukan petugas keamanan di stasiun Jatinegara Jakarta. Tidak satupun orang di dalam stasiun itu mengaku mengetahui peristiwa apa yang menimpa Sugeng. Tubuhnya remuk semua. Kepalanya pecah. Entah jatuh dari kereta, tertabrak kereta dan mental di pinggiran rel di dalam stasiun, atau ada peristiwa lain, tak ada yang tahu. Petugas keamanan dan pegawai stasiun menemukan tubuh kaku itu. Dari alamat yang tertera pada KTP, petugas itu lalu mengetahui Sugeng tinggal di daerah belakang Kodam Jaya Cawang. Lalu membawa jenazah Sugeng ke Rumah Sakit UKi, sebab rumah sakit tidak seberapa jauh dari rumah tinggalnya.
Keluarga Sugeng baru mengetahui kematiannya pada Maghrib Sabtu itu. Petugas rumah sakit dan dari stasiun mengabari keluarga Sugeng. Pada pemeriksaan polisi. Sampai hari minggu sore ini belum diketahui apa penyebab kematian Sugeng.
Sepeda motor Sugeng terparkir di luar stasiun. Mungkin ia sedang mengantar pelanggan, atau memiliki satu keperluan sehingga ia harus ke stasiun itu. Sepeda motornya ditemukan oleh teman-temannya di sana.
Sugeng meninggalkan dua orang anak dan satu istri. Semuanya ada di Wonogiri, Jawa Tengah. Anak pertama duduk di bangku SD kelas dua. Anak terakhirnya masih berusia tiga tahun. Orang tua dan kerabat Sugeng lebih banyak tinggal di Jakarta. Keluarga istrinya ada di Wonogiri. Selain karena persoalan ekonomi, anak pertamanya yang perempuan mengalami pelecehan seksual sekitar 2 tahun lalu, menjadi penyebab anak-anak dan istrinya dipindahkan ke kampung halamann di Wonogiri. Sugeng meninggal jauh dari anak dan istrinya.
Rasa solidaritas sesama tukang ojek membuat Gondrong dan teman-temannya juga mencari tahu penyebab kematian Sugeng. Mereka pun ikut mengantarkan jenazah ke liang lahat pada pagi ini sekitar pukul 09.30 WIB. Semua mereka faham, hidup di Jakarta keras. Secara ekonomi, tukang ojek-tukang ojek ini hidupnya pas-pasan. Solidaritas sesama telah menguatkan semangat mereka untuk hidup "menantang" Jakarta. Selamat jalan Sugeng, semoga damai di alam sana.
